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Résumé: La métaphore du théâtre a été souvent utilisée pour parler du rapport du sujet avec le 
monde. Mais quel type de théâtre ?  On pense traditionnellement à une expérience dans laquelle 
le spectateur regarde ce qui se produit sur scène. Dans ce dispositif il  n'y a qu'un spectateur 
puisque par une sorte de miracle du théâtre chacun voit la même scène, il n'y a pas de points de 
vue. Mais que se passe-t-il si on regarde le théâtre latéralement ?  Si on met entre parenthèses la 
frontalité de spectateur et scène et on assume un point de vue qui nous montre la profondeur du 
théâtre ?  Déplaçant notre regard on va avoir une nouvelle métaphore peut-être plus adaptée à 
définir le sujet.
Riassunto: La metafora del teatro è stata spesso usata per descrivere il rapporto del soggetto al 
mondo. Ma che tipo di teatro ?  Si pensa tradizionalmente ad un'esperienza in cui lo spettatore 
guarda ciò che accade in scena. In un tale dispositivo c'è un solo spettatore perché per una specie 
di miracolo del teatro ognuno vede la stessa scena, non ci sono punti di vista. Ma cosa succede se 
si guarda il teatro lateralmente, se si mette tra parentesi la frontalità di spettatore e scena e si 
assume un punto di vista che ci mostri la profondità del teatro ?  Spostando il nostro sguardo si 
avrà una nuova metafora, forse più adatta a definire il soggetto.
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Le théâtre et le sujet
uand le protagoniste de  Flatland de Edwin Abbott1 est interrogé sur la raison pour 
laquelle, dans son pays, on ne voit pas la troisième dimension, il donne une réponse 
qui  rappelle  la  conception  merleau-pontienne de  l'espace :  pour  qu'une ligne  soit 
visible,  même  en  deux  dimensions,  il  faut  forcement  qu'elle  ait  une  épaisseur,  mais,  pour 
percevoir cette épaisseur en tant que telle, une direction est nécessaire dans laquelle pouvoir 
mesurer cette troisième dimension. Autrement dit, s'il n'y a pas une direction de déplacement que 
l'on puisse parcourir et habiter, il n'y a pas de dimension. Et, continue le narrateur, on appellera 
cet élément rendant la vision possible non pas « épaisseur », mais plutôt « éclat », comme s'il 
s'agissait d'une caractéristique qui n'a plus affaire à l'espace mais à la lumière2.
Q
Le dispositif théâtral traditionnel – celui qui considère le théâtre comme représentation – vise 
justement à rendre impossible de parcourir la troisième dimension : c'est sur cette impossibilité 
que se fonde la séparation entre la scène et le public, et c'est cette séparation qui donne lieu à 
l'expérience du théâtre. On pourrait donc considérer la scène comme une sorte de  Flatland, un 
pays en deux dimensions où il n'y a pas de troisième direction possible. La troisième dimension – 
qui va de la scène au public – n'est pas une direction. Elle ne se donne pas en tant que possibilité 
de mouvement – l'acteur ne va pas vers le public –, elle se donne plutôt en tant qu'adresse. Les 
acteurs s'adressent à un public faisant paradoxalement semblant de ne pas être là et cela rend 
possible la représentation  théâtrale,  puisque grâce au fait  d'être coupée de la salle,  la scène 
devient visible. L'adresse est au théâtre ce que la lumière est à Flatland.
Pour que la représentation ait lieu, il faut donc accepter ces deux principes : 
1 E.  Abbott,  Flatland.  A  Romance of  Many  Dimensions,  Second,  revised  edition,  Seeley,  London 1884 
consultable en ligne à l'adresse http://www.ibiblio.org/eldritch/eaa/FL.HTM 
2 Id.,  dans  la  Préface  à  la  deuxième édition  (http://www.ibiblio.org/eldritch/eaa/FLPF.HTM)  et  dans  le 
chapitre 16 (http://www.ibiblio.org/eldritch/eaa/F16.HTM). Le mot « éclat » est la traduction de l'anglais 
brightness. Ce concept n'est pas présent dans la première édition de l'ouvrage.
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1. Il n'y a pas de représentation s'il n'y a pas de public : le dispositif théâtral se base sur 
quelque chose qui est devant les acteurs. Parallèlement dans Flatland il y a une épaisseur 
des formes géométriques, sans quoi ces formes seraient invisibles. 
2. On ne peut pas penser ce « devant » en tant que dimension sans mettre le dispositif de la 
représentation en échec. Si sur scène on admet la présence d'une direction qui va vers le 
public, on mélange le temps de la scène avec la présence du public et on ne peut plus « re-
présenter ». La séparation entre la scène et la salle est infranchissable et doit le rester. 
L'hypothèse  sur  laquelle  se  base  mon  discours  est  que  l'idée  moderne  de  sujet  ait  une 
structure analogue à celle du dispositif théâtral. Autrement dit, le sujet serait au monde ce que le 
public est à la scène. Et pour que le sujet moderne puisse exister, on doit accepter deux principes 
modelés sur ceux qui régissent le théâtre comme représentation. À savoir : 
1. Il n'y a pas de monde s'il n'y a pas de sujet. L'existence du monde se base sur quelque 
chose qui est devant lui. 
2. On ne peut pas penser ce « devant le monde » en tant que dimension sans mettre en 
échec le dispositif du rapport entre sujet et objet. Si le monde pouvait aller vers le sujet, il 
finirait par l'intégrer et en faire un objet comme les autres. La séparation entre le sujet et le 
monde – l'objet – est infranchissable. 
Le sujet est donc hors de l'espace, il est caractérisé par quelque chose qu'on pourrait appeler 
« diatopie » : à savoir  une rupture spatiale,  une fracture infranchissable entre le lieu où il  se 
trouve et l'espace qui est devant lui. La séparation qui éloigne le public de la scène comme le 
sujet du monde doit par ailleurs permettre un rapport entre les deux. Rapport à distance, prise 
sans contact, cette séparation ne peut se penser que sur le mode de la vue. La vue, qui donne 
étymologiquement le nom au théâtre, est le sens sur lequel se base la constitution du sujet.
C'est la vue qui présuppose que l'espace du voyant et celui du vu ne sont pas les mêmes. 
Celui qui voit est placé dans un lieu autre que celui qui est vu, créant ainsi une diatopie, un fossé 
infranchissable parce qu'il divise deux lieux qui ne font pas partie du même espace.
Si l'hypothèse que je viens de présenter est correcte, alors, pour mettre en discussion l'idée 
moderne de sujet, il faut questionner ce « devant » les acteurs et ce « devant le monde » en tant 
que dimension. Ainsi, pourra-t-on mettre en cause le mode de la séparation entre la scène et le 
public, entre le sujet et le monde. 
Merleau-Ponty déclarait que l'objectif principal de sa philosophie – comme de celle de la plus 
part de ses contemporains – était de trouver une voie intermédiaire entre idéalisme et réalisme3. 
3 Parcours, Verdier, Paris 1997, p. 66.
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L'un et l'autre commettent la même erreur : celle de considérer la séparation entre sujet et monde 
comme acquise  et  incontestable.  Peu  importe  que  cela  soit  le  sujet  qui  soit  la  condition  de 
possibilité du monde ou le monde du sujet ; peu importe que le fondement du théâtre soit le jeu 
des acteurs qui cherchent un public ou la présence d'un public qui regarde ce jeu. Le problème 
que ni  l'idéalisme ni le réalisme ne savent résoudre est celui  de la séparation du sujet et du 
monde : c'est cette distance qui met en crise les deux positions philosophiques, parce que ni l'une 
ni l'autre n'arrivent à expliquer le rapport entre les deux pôles qu'elles séparent.
La clé pour surmonter ces problèmes et pour abandonner la notion moderne de sujet avec les 
impasses qu'elle engendre sera ici la notion de profondeur. Ce que j'entends montrer avec mon 
raisonnement, c'est que le théâtre n'est pas une métaphore marginale dans la recherche merleau-
pontyenne, mais que l'idée moderne du sujet se structure sur l'architecture du théâtre et que la 
mise en discussion de ce dispositif est une véritable porte d'entrée pour une philosophie voulant 
aller au-delà du sujet.
Je  suivrai  Merleau-Ponty  pour  découvrir le  lien  entre  son  interprétation  de  l'expérience 
théâtrale et sa tentative de dépasser l'idée moderne du sujet.
Le  parcours  que  je  propose  est  analogue au  voyage  du  protagoniste  de  Flatland,  à  la 
découverte de la troisième dimension et, comme ce voyage, il se terminera avec une ouverture 
sur des dimensions autres. C'est le voyage qu'effectue Merleau-Ponty, de l'opposition du sujet et 
de l'objet qu'il veut abandonner à la notion de « massive adhésion à l'être qu'est la chair » qu'il 
développera dans ses dernières œuvres4.
Premier empiètement : théâtre comme représentation ou théâtre 
comme expression
La frontière infranchissable dont il est ici question ne peut être dépassée qu'en suivant un 
parcours en deux étapes correspondant à deux empiètements. Ces empiètement ont lieu dans le 
dispositif théâtral et se révèlent les mêmes que ceux dont se sert Merleau-Ponty pour arriver de la 
séparation du sujet de l'objet à l'idée de chair. Le premier est l'empiètement de l'acteur sur son 
rôle, ce qui implique le passage à une conception du théâtre non plus comme représentation mais 
comme expression.
C'est l'abandon de l'idée de  théâtre comme représentation qui mettra en crise la séparation 
entre scène et salle  pour engendrer le second empiètement,  qui  lui  entrelacera le  public aux 
acteurs et parallèlement le sujet à l'objet.
4 Et notamment dans Le visible et l'invisible, Gallimard, Paris 1964, p. 324.
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Mais commençons par définir rapidement la notion de représentation. Elle se base sur l'idée 
qu'il y a un personnage qui était là et ne l'est plus. Prenons l'exemple de Proust, qui a inspiré en 
grand partie le travail merleau-pontyen sur le théâtre : « il y avait une fois Phèdre »5. Phèdre, le 
personnage,  a  été  là  et  a  disparu,  laissant  la  place  libre,  un  vide  dans  l'espace  de  l'ici  et 
maintenant. Le personnage Phèdre est désormais dans une dimension autre, séparée de celle de 
l'acteur. Voilà pourquoi l'acteur peut prendre sa place et la re-présenter.
Cette structure implique que la séparation entre Phèdre et l'actrice qui joue son personnage – 
Berma,  dans  le  roman  de  Proust  –  est  la  condition  de  la  représentation.  C'est  à  partir  de 
l'assomption de cette séparation que le protagoniste de la Recherche essaie de séparer le rôle de 
l'acteur, de défalquer « le rôle, partie commune à toutes les actrices qui jouaient Phèdre et que 
j'avais étudié d'avance pour que je fusse capable de le soustraire, de ne recueillir comme résidu 
que  le  talent  de  Mme  Berma »6.  Comme  si,  en  termes  merleau-pontyens,  on  pouvait  faire 
abstraction  de  l'invisible  pour  voir  seulement  ce  qui  est  actuellement  visible.  Comme  si  le 
personnage de  Flatland pouvait  affirmer voir  ses formes en deux dimensions sans l'aide d'un 
troisième élément, qu'on le considère lumière ou autre chose.
Évidemment l'abstraction du protagoniste de la  Recherche est destinée à l'échec. Il se rend 
compte qu'il  n'y a pas de Berma sans Phèdre tout comme il  ne peut y avoir de Phèdre sans 
Berma. Le personnage et l'acteur empiètent l'un sur l'autre et Berma ne représente plus Phèdre, 
qui n'est plus là, mais l'exprime. 
Merleau-Ponty parle de l'empiètement de Berma sur Phèdre dans la  Phénoménologie de la 
perception7 afin d'expliquer le rapport d'entrelacement entre signes et expression. Mais on peut y 
retrouver la même structure du chiasme entre le visible et l'invisible développée par le philosophe 
dans ses œuvres successives. Le corps de Berma – le visible – n'est visible que grâce à l'invisible 
de son personnage qui le structure. La même idée est développée dans L'Œil et l'esprit lorsque 
Merleau-Ponty analyse le concept de profondeur. C'est cette analogie qui nous mènera au second 
empiètement de notre parcours.
Dans Le Visible et l'Invisible8 Merleau-Ponty affirmait que la première signification de l'invisible 
est  « Ce  qui  n'est  pas  actuellement  visible  mais  qui  pourrait  l'être ».  Dans  cette  signification 
rentrent en premier lieu les « aspects cachés d'une chose ». Cette idée est reprise et développée 
5 La passion du protagoniste de la Recherche pour l'actrice Berma et la réflexion sur le rapport entre acteur 
et rôle revient souvent dans les premiers volumes de la  Recherche et  notamment dans  À l'ombre des 
jeunes filles en fleurs et dans Le côté de Guermantes I.
6 Le côté de Guermantes I, consultable en ligne (http://www.page2007.com/news/proust/0476-je-n-eus-
plus-la-meme-indulgence-qu-autrefois-pour-les-justes-intentions).
7 Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, p. 253-254.
8 Cit., p. 310.
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dans  L'Œil  et  l'esprit quand  Merleau-Ponty  tente  d'expliquer  la  troisième  dimension.  Cette 
dimension est quelque chose de paradoxal puisque grâce à elle « je vois des objets qui se cachent 
l'un l'autre, et que donc je ne vois pas, puisqu'ils sont l'un derrière l'autre »9. La profondeur est 
donc, de fait, invisible et en même temps elle est la condition de visibilité des choses. Exactement 
comme Phèdre est invisible mais s'impose comme condition de visibilité de Berma.
Or cet empiètement de l'invisible sur le visible remet en question le rapport entre voyant et vu. 
La profondeur est en effet une dimension particulière parce qu'elle n'est pas visible comme les 
autres dimensions. Quand le monde apparaît en trois dimensions, la vue ne peut plus être le sens 
privilégié pour y accéder. La vue se montre dans son impuissance : elle révèle qu'elle dépend de 
quelque chose d'autre, de plus originel qu'elle. 
Si la largeur et la hauteur sont des dimensions que la vue peut parcourir, la profondeur ne 
peut pas être dévoilée par la vision. Elle doit être envisagée comme une sorte d'implication du 
voyant  dans  le  monde.  Comme  Merleau-Ponty  le  disait  déjà  dans  la  Phénoménologie  de  la 
perception10, la profondeur « annonce un lien indissoluble entre les choses et moi ». Le sujet est 
donc impliqué dans le monde parce qu'il devient possible de parcourir la troisième dimension, mais 
surtout parce que ce chemin devient nécessaire, la troisième dimension ne pouvant apparaître que 
dans ce déplacement.
Pour revenir au théâtre : quand le spectateur voit Berma, il s'aperçoit qu'il y a derrière le corps 
de  l'actrice  quelque  chose  qui  le  rend  visible ;  il  voit,  comme  en  profondeur,  Phèdre.  Le 
personnage est à l'acteur ce que les deux pieds cachés de la table sont aux autres deux pieds : on 
ne peut voir  la table  qu'en percevant  les  deux pieds invisibles,  on ne peut voir  Berma qu'en 
percevant Phèdre.
Mais ce chiasme entre l'invisible et le visible arrache le spectateur de son siège et le projette 
vers la scène. Les deux dimensions qu'il croyait voir révèlent qu'elles ne sont visibles que grâce à 
une troisième dimension. La séparation infranchissable entre scène et salle ne tient plus.
Deuxième empiètement : le spectateur comme troisième 
dimension
Dans le théâtre comme représentation, la séparation entre la scène et la salle impliquait une 
rupture spatiale que l'on a appelée « diatopie ». La diatopie  est l'impossibilité de franchir une 
frontière, l'impossibilité d'avoir une direction dans le sens d'une dimension. Le spectateur ne peut 
pas  aller  vers  les  acteurs  puisque l'espace  est  discontinu  dans  cette  direction.  Cette  rupture 
9 L'Œil et l'esprit, Gallimard, Paris 1964 p. 45-46.
10 Cit. p. 341.
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spatiale en engendre une autre, temporelle, qu'on pourrait appeler « diachronie » : le temps de la 
scène n'est  pas  le  temps de la  salle.  La représentation  fait  signe  à un autre  temps, qui  est 
ailleurs : il était une fois Phèdre. Le spectateur est ailleurs, non impliqué dans ce qui se passe sur 
scène,  il  regarde  sur  un  mode  de  distance.  Il  est  ailleurs  et  dans  un  autre  temps.  L'ici  et 
maintenant de la scène ne correspond pas avec l'ici et maintenant de la salle puisque, finalement, 
il n'y a pas d'ici et de maintenant pour le spectateur qui se trouve dans une place n'ayant ni 
espace ni temps. C'est cette position qui lui permet de  voir et c'est ce  voir qui lui donne cette 
position. La position du sujet par rapport au monde est exactement la même.
Sauf que cette séparation n'est possible que si l'on fait abstraction de la troisième dimension : 
le spectateur et le sujet ne peuvent voir qu'une scène et un monde en deux dimensions. Quand le 
spectateur s'aperçoit qu'il ne peut voir ce monde en deux dimensions que grâce à une troisième 
dimension  invisible,  qu'il  ne  peut  pas  regarder  Berma sans  percevoir  Phèdre,  l'expérience  du 
théâtre s'impose en tant qu'expression et bouleverse la tranquillité du public distant. L'expression 
n'est possible que si l'ici et maintenant de la scène correspond à l'ici et maintenant de la salle, le 
public est projeté sur scène et impliqué dans l'instant de l'expression. 
L'adresse de Berma révèle donc une latéralité dans laquelle le public est impliqué. L'adresse de 
Berma remet ensemble sur le même plan Hippolyte et le spectateur qui était convaincu de se 
trouver dans une place où il ne pouvait pas être touché. On ne peut plus considérer le troisième 
élément qui rend visible les deux dimensions de la scène comme quelque chose d'immatériel : cet 
élément s'impose en tant que dimension. Et en effet, lorsqu'elle joue, Berma s'adresse au public 
tout  comme  à  Hippolyte,  ce  qui  fait  de  l'adresse  une  véritable  dimension  sans  laquelle  non 
seulement il n'y a pas de théâtre mais aussi il n'y a pas d'expression. L'adresse abandonne donc 
sa frontalité pour devenir latérale. 
Les principes sur lesquels se  base le théâtre en tant qu'expression sont donc différents de 
ceux qui fondaient l'idée de représentation : 
1. Il n'y a pas d'expression s'il n'y a pas d'adresse : le dispositif théâtral se base donc sur 
quelque chose qui est à côté des acteurs. 
2. On ne peut penser cette « latéralité », cet « à côté » que comme une dimension qui peut 
et  doit  être parcourue,  justement parce  qu'elle  ne peut pas être vue.  Si  sur  scène on 
n'admet pas la présence d'une direction qui va vers le public, on ne peut pas se trouver 
dans le même ici et maintenant et il ne peut y avoir d'expression. La salle et la scène font 
donc partie d'un ensemble chiasmatique que l'on ne peut pas séparer. Ce chiasme est 
montré notamment par l'entrelacement de l'adresse aux autres acteurs avec l'adresse au 
public. 
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L'implication du spectateur dans l'expérience du théâtre et la disparition de la séparation entre 
scène et salle données par la  latéralité impliquent la perte du privilège de la vue sur les autres 
sens. Ceci engendre un autre effet : l'apparition des autres spectateurs. Le spectateur n'est plus 
seul, ce qui pose un problème additionnel par rapport à son statut. 
Dans la notion idéale de théâtre comme représentation dont on a montré l'abstraction, on 
pouvait, et on devait même, imaginer le spectateur comme une unité solitaire. L'expérience du 
public était absolument solipsiste. Voilà comment cette idéalité est traduite par le personnage 
proustien dans ses rêves d'enfant : « À cette époque j'avais l'amour du théâtre, amour platonique, 
car mes parents ne m'avaient encore jamais permis d'y aller, et je me représentais d'une façon si 
peu exacte les plaisirs qu'on y goûtait que je n'étais pas éloigné de croire que chaque spectateur 
regardait comme dans un stéréoscope un décor qui était pour lui, quoique semblable au millier 
d'autres que regardait, chacun pour soi, le reste des spectateurs »11.
Puisque la place du spectateur est en dehors de l'espace, son point de vue n'est pas un point 
de vue, mais  le point de vue. Le  spectateur n'a pas une place et cela détermine que, au lieu 
d'avoir plusieurs places différentes pour plusieurs spectateurs – ce qui serait rendu nécessaire par 
n'importe quel type de placement spatial – on à affaire au non-lieu du spectateur. Le spectateur 
est donc seul et seul voit. Sa place est immatérielle et abstraite et peut donc être occupée en 
même temps par plusieurs instances de public. Ce n'est pas la place d'un spectateur, mais celle du 
public en général.
Or, l'apparition des autres spectateurs affecte profondément cette idée et la rend impossible 
puisque,  très  simplement,  il  y  a  plusieurs  places  et  aucune  n'est  privilégiée.  Selon  les  deux 
principes qui fondent le théâtre comme expression, il y a plusieurs spectateurs. Mais alors, dans 
notre parcours parallèle entre analyse théâtrale et analyse du concept du sujet, une question se 
pose de façon violente : qu'en est-il maintenant du sujet? 
La peur du solipsisme ou l'angoisse de l'individuation
On a décrit le paradoxe qui permettait, dans le monde en deux dimensions de Flatland comme 
dans l'expérience du théâtre comme représentation, de voir les choses : un troisième élément qui 
ne pouvait pourtant pas être pensé comme une dimension. C'est un paradoxe du même genre qui 
permettait  la constitution du sujet  moderne. La séparation  infranchissable entre le  sujet  et le 
monde implique que le sujet se trouve dans un lieu qui n'en est pas un. Autrement dit, les deux 
11 Du côté de chez Swann, consultable en ligne (http://www.page2007.com/news/proust/0022-enfin-ma-
mere-me-disait-voyons-ne-reste-pas-ici-indefiniment).
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principes que j'ai explicités au début de mon discours, impliquent deux conséquences qui, dans 
leur paradoxe, forment la substantialité du sujet : 
1. Le sujet  est  absolument séparé du monde. Il  y  a une rupture  nette  entre l'espace  du 
monde et le sujet : cette rupture est ce que l'on appelle diatopie. 
2. La séparation du sujet de l'espace du monde met le sujet hors l'espace. Le lieu où se trouve 
le sujet est un non-lieu, un lieu immatériel. Cela permet que le sujet soit dans une position 
abstraite qui peut être occupée en même temps par plusieurs sujets. 
Cette structure donne au sujet sa substantialité : le point de vue d'un sujet devient le point de 
vue  du sujet. Ce que le sujet voit acquiert ainsi une universalité qui donne une légitimation au 
sujet même. Voilà le paradoxe : le fait  que n'importe quel sujet  occupe exactement la même 
position que tous les autres sujets implique la possibilité de l'individuation et en même temps 
détermine  le  risque du solipsisme.  Ce  qui  permet  au  sujet  d'être  légitimé engendre  aussi  sa 
solitude. Le sujet a un doute qui se transforme rapidement en angoisse : peut-être est-il seul, et 
peut-être le monde qu'il voit n'est-il qu'une création de son activité de pensée.
Cette angoisse du solipsisme a caractérisé une grande partie de la philosophie du sujet, de 
Descartes à Berkeley jusqu'à Levinas.
Le passage au théâtre comme expression renverse cette structure. L'apparition de la troisième 
dimension implique le sujet dans l'espace du monde et, par ce biais, détruit la possibilité même du 
sujet. 
1. Le sujet est impliqué dans le monde et en fait partie. 
2. L'implication du sujet dans l'espace du monde met le  sujet  dans un espace concret et 
matériel. Ce qui détermine que la position du sujet est concrète et qu'elle ne peut être 
occupée que par un seul sujet. Chaque sujet a sa place. 
Dans ces conditions, la diatopie se latéralise et devient quelque chose d'autre. Ce n'est plus la 
séparation entre le sujet et le monde qui est infranchissable ; la rupture est celle entre la place 
d'un sujet et celle d'un autre sujet. La diatopie se transforme en diasomie : le sujet n'en est plus 
un, on a affaire à des corps qui ne peuvent pas occuper la même place dans le même instant. Le 
corps n'est plus seul, il  se trouve immergé dans un espace qu'il  partage avec une multiplicité 
d'autres corps. Mais cette multiplicité implique qu'il ne peut pas avoir une position privilégiée, et 
surtout que ce qu'il voit n'a aucune légitimité. Le fait d'être situé dans le même espace que les 
choses fait qu'il peut changer sa position et ne jamais avoir la même qu'un autre corps. Il ne sait 
plus  quelle  est  « sa »  position.  L'angoisse  du  solipsisme  laisse  la  place  à  l'angoisse  de 
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l'individuation.  La  diasomie,  qui  engendre  la  séparation  d'un  corps  de  l'autre,  implique 
paradoxalement l'impossibilité du corps de s'individuer en tant que sujet.
Évidemment, cette angoisse est engendrée aussi par la structure du temps qui caractérise 
l'espace du monde où le corps est impliqué : le corps est en mouvement, il occupe au fur et à 
mesure que le temps passe des positions différentes ; mais le fait que jamais il ne puisse occuper 
la position par excellence, le fait que jamais il n'y ait deux corps dans la même position, fait qu'il 
ne peut jamais construire une identité diachronique. Il peut s'identifier en un instant, mais il ne 
sait pas s'il y a une continuité entre ce qu'il était et ce qu'il est. Cette continuité ne pourrait être 
donnée que par un autre corps qui en assume la responsabilité. Mais cela est impossible à cause 
de la diasomie : un corps ne peut pas assumer la responsabilité de l'identité d'un autre corps, 
parce qu'il ne peut pas occuper sa place.
Il serait intéressant de développer cette idée et d'en analyser les conséquences, mais ce n'est 
pas  le  propos  de  mon  discours.  Je  me  limiterai  à  suggérer  que  l'angoisse  de  l'individuation 
engendre une tentative continue de la part du corps de dépasser la diasomie. C'est cette tentative 
qui explique à mon avis l'amour et son rapport étroit avec la mort. L'amour étant une volonté de 
faire prendre sa place à l'autre,  cette volonté ne pouvant se réaliser que dans la mort, où la 
disparition du corps permet à un autre corps d'en occuper la place et d'opérer  finalement le 
processus d'identification diachronique.
N- dimensions ? 
Le discours que j'ai exposé ici amène à une question fondamentale : celle de la place de la 
philosophie en tant que théorie. En d'autres termes : comment sera-t-il possible de philosopher si 
on met en discussion la possibilité même de la frontalité ?  On a vu que le passage d'un monde à 
deux dimensions à un monde à trois dimensions implique la substitution de la frontalité par une 
latéralité. La position privilégiée du  sujet qui pouvait tout voir est mise en discussion par son 
implication dans un espace en trois dimensions. Son point de vue devient seulement un point de 
vue. On ne peut donc pas avoir un lieu immatériel qui nous permette d'avoir une vision générale. 
C'est cette impossibilité que Merleau-Ponty mettait en avant quand il développait sa critique de la 
« pensée de survol ». Mais quel est donc le rôle de la philosophie ?  En tant que discours sur 
l'espace à trois dimensions, la pensée philosophique prétend à son tour une fonction omnisciente. 
Elle prétend se placer latéralement par rapport au sujet et au monde et objectiver la profondeur. 
La place que le philosophe prétend occuper est une place latérale, entre la salle et la scène : de 
cette position il  pourrait  tout voir,  dévoiler le mécanisme de l'implication tout en restant non-
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impliqué. L'ontologie serait le retour caché du sujet et donc à une unité qui ne permet pas la 
différence.
Et même si l'on veut annuler ce privilège, théorisant une pensée incarnée et liée aux corps, 
c'est  la  pratique  spéculative  elle-même qui  réaffirme la  primauté  de  la  pensée philosophique 
comme  discours  omniscient.  Il  faut  donc  s'interroger  sur  l'espace  de  la  philosophie.  Suivons 
encore les suggestions d'Edwin Abbott. Le protagoniste du roman, après avoir connu la troisième 
dimension, avance l'hypothèse d'une quatrième. On peut suivre cette idée et imaginer le discours 
philosophique  comme  placé,  non-pas  en  un  non-lieu  duquel  on  verrait  le  monde  en  trois 
dimensions, mais en une quatrième dimension, dont la profondeur implique la co-appartenance au 
monde.
En même temps cette quatrième dimension, exactement comme la troisième, impliquerait la 
multiplicité  des  discours  philosophiques  et  l'impossibilité  de  les  superposer.  L'espace  de  la 
philosophie serait donc un espace  métaontologique, constitué d'une multiplicité d'ontologies qui, 
par  une  diatopie  latérale,  ne  peuvent  pas  occuper  la  même place.  Il  s'agirait  d'une  pensée 
incarnée, donc, puisque immergée dans l'espace du monde, et dont la multiplicité ne peut pas être 
réduite à unité.
À cette idée on pourrait porter deux objections. En premier lieu : de cette manière on pourrait 
ajouter d'autres dimensions et passer à une pensée méta-métaontologique et ainsi de suite. En 
second lieu : le discours que je suis en train de faire pourrait être considéré comme « le » discours 
métaontologique, et par conséquent être accusé de prendre une place abstraite et extérieure ; de 
se présenter encore comme pensée de survol, simplement en une dimension additionnelle.
Je réponds à la première objection qu'en effet on peut imaginer ajouter des dimensions, mais 
que le nombre des dimensions où se place le discours doit toujours être fini et déterminé. On 
aurait  autrement  affaire  au  mauvais  infini  dont  parlait  Hegel,  un  infini  abstrait,  qui  consiste 
simplement à pouvoir réitérer à jamais un processus sans rien ajouter en contenu et en rendant 
impossible la pensée. Si on veut ajouter un nombre fini de dimensions on se retrouvera avec n-
dimensions, liées entre elles et caractérisées par des structures analogues à celle de la diatopie. 
On aura toujours une pensée impliquée et multiple.
La seconde objection est la plus intéressante. En effet, le discours métaontologique pourrait 
être considéré comme le système délocalisé, qui se veut par ce biais omniscient et non-impliqué. 
Mais la métaontologie n'est pas en  dehors de l'espace de la quatrième dimension. Elle est elle-
même ontologie et ne veut pas occuper une position privilégiée parmi les autres ontologies. Elle se 
produit comme discours qui postule la possibilité de mouvement des différentes ontologies, mais 
elle devient, une fois exprimée, elle-même ontologie. 
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